Se trata de respirar
Escucha la historia
Todas las fotos por Elroy Johnson.
Son las 7:30 am en el camino de acceso al Bosque Nacional Homochitto, Mississippi, a poco más de 48 kilómetros de la ciudad de Gloster. La luz matutina ha comenzado a iluminar los imponentes pinos, robles y nogales cuando llega el primer autobús de corredores. Los pálidos rayos del sol atraviesan los árboles, tiñendo el dosel del bosque de un verde dorado intenso. Las sombras juegan a lo largo del sendero de tierra que serpentea a través de estos bosques, imitando la emoción que domina el aire cuando los corredores bajan del autobús y entran al Ãrea Recreativa de Clear Springs. Por ahora los senderos están tranquilos, pero pronto se llenarán de pasos alegres. Todos están aquà para moverse usando dos de las formas más sencillas posibles para hacerlo: correr y caminar.
En otro sentido, sin embargo, lo que motiva a la multitud para estar aquà no es nada simple.
Los bosques de todo el Sudeste son cada vez más una fuente de perjuicios para quienes viven en su cercanÃa producto de la biomasa de pellets de madera, una alternativa energética cuya exportación está creciendo rápidamente en los Estados Unidos. Los árboles y los desechos de madera se convierten en pellets y envÃan a centrales eléctricas europeas que los queman para abastecer su red. La industria se promociona como un sustituto viable —y verdeâ€� del carbón, pero la verdad es más complicada. Organizaciones ambientalistas han documentado camiones cargados de árboles enteros de camino a las plantas de biomasa, a pesar de las afirmaciones de la industria de que los pellets provienen en gran medida de desechos de madera. La tala de bosques provoca la fragmentación de hábitats, pérdida de biodiversidad y un aumento de la erosión y las inundaciones.
Es más, las plantas procesadoras escupen contaminantes al aire que, según las investigaciones, pueden causar una serie de problemas respiratorios y otras afecciones a la salud de quienes viven cerca. En 2021, el estado de Mississippi multó a una empresa con sede en el Reino Unido, llamada Drax Biomass, con 2,5 millones de dólares por emitir tres veces más contaminación del aire de lo permitido legalmente. En Luisiana, Drax acordó pagar 3,2 millones de dólares en multas estatales por niveles de contaminación del aire similares.
La producción de pellets suele suceder en comunidades de color o de escasos recursos, donde los y las residentes tienden a estar privados de sus derechos polÃticos y sociales, una realidad que es común denominador para la presencia de la industria pesada.

Una fresca mañana de septiembre ofreció las condiciones ideales para correr y caminar los 3 kilómetros de la zona de camping del Ãrea Recreativa de Clear Springs.
Gloster, en Mississippi, es uno de esos lugares. Esta ciudad ronda los 1.100 habitantes y es aproximadamente 72% afroamericana, con un 38,5% de la población viviendo bajo la lÃnea de la pobreza y limitado acceso a recursos médicos (el ingreso familiar medio en Gloster es de 18.814 dólares). Una empresa de biomasa del Reino Unido llamada Amite BioEnergy, propiedad de Drax, explota una operación maderera de 6.600 kilómetros cuadrados que se extiende por el suroeste de Mississippi y el norte de Luisiana. Esta empresa también posee una planta procesadora a aproximadamente un kilómetro y medio de la ciudad.
Muchos residentes hablan de enfermedades respiratorias, cáncer y muertes inesperadas en la comunidad, asà como de poca poco trabajo a su favor. Pero, al mismo tiempo, dependen de la operación de biomasa para pagar los servicios públicos de la ciudad.
“Es bueno tener plantas aquà en Gloster, pero queremos que nos protejan”, dice la residente Mabel Williams. “He visto problemas respiratorios en la gente y mucho han estado enfermos. Escuché que una señora que vivÃa cerca de la planta perdió dos bebés. Eso afecta a la comunidadâ€�. Drax ha violado dos veces los estándares de calidad del aire y ha sido multada. Pero en esas situaciones, los fondos rara vez llegan a las comunidades que se ven directamente afectadas por la contaminación.

Mabel Williams, residente de Gloster, muestra su tarjeta de la NAACP. Ella formó parte de la sucursal local de la NAACP en 1959.
La primera vez que descubrà el daño que provoca la industria de la biomasa fue cuando era estudiante de posgrado en Carolina del Norte. Después de ver con mis propios ojos grandes extensiones de bosque talado, aprendà sobre la industria de la biomasa y decidà seguir el ejemplo de otros corredores que habÃan utilizado su deporte como activismo. QuerÃa crear un evento que construyera una comunidad y fomentara el compromiso cÃvico contra la dañina producción de biomasa. Comencé a involucrarme en el tema a través de y , lo que finalmente me llevó a Gloster. AsÃ, junto a la comunidad de Gloster creamos Equitable Action Run Towards Health (EARTH): un foro para el movimiento comunitario cerca de la propia fuente extractiva que está afectando a quienes viven cerca.

La corrida EARTH fue una actividad familiar, ya que niños y adultos de todas las edades se reunieron para caminar, correr y disfrutar al aire libre.
Elegimos organizar el evento en el Ãrea Recreativa de Clear Springs. Este campamento es un portal hacia kilómetros de bosques públicos, pero muchos de quienes participaron dijeron que nunca habÃan visitado su lago ni sus senderos. En el Sudeste, la mayor parte de la tierra es de propiedad privada, lo que dificulta la recreación y facilita un poco el negocio de la biomasa, porque las empresas son propietarias de los bosques que talan o se los arriendan a sus dueños. En Florida, Carolina del Norte, Arkansas y Tennessee, más de 70.400 hectáreas de tierras públicas están rodeadas de propiedad privada, sin caminos públicos ni senderos para acceder a ellas. Los problemas de acceso se han visto exacerbados por una larga y compleja tradición cultural de excluir a las personas de color de las actividades al aire libre.
En Gloster, muchas personas hablan del escaso acceso a senderos y a la recreación, asà como de no querer estar en lugares desconocidos sin alguien de confianza. Muchos comparten percepciones negativas sobre las actividades al aire libre y han experimentado una suerte de campaña del terror respecto a dónde se espera que estén las personas afroamericanas. En lugares como Gloster, no se oye a la gente hablar de aventuras o de enfrentar riesgos deportivos, porque aquà las actividades al aire libre conllevan un conjunto de riesgos muy diferente: los que vienen de la violencia por parte de otras personas.
Cuando niña, en Georgia, era testaruda y quizás hasta ingenua en mi determinación por experimentar el mundo como querÃa, a pesar de las advertencias de los demás. Mis experiencias formativas como corredora fueron en lugares como este bosque nacional. Los bosques de Georgia, Carolina del Norte, Texas y Mississippi saludaron mis pies y agitaron mi aliento, mi curiosidad y mi amor por el medioambiente. Aunque en el fondo de mi mente siempre ha persistido habido una preocupación.
¿Se me permite estar aqu�
¿Estoy a salvo?
El simple hecho de existir aquà conlleva una amenaza de violencia cuyas raÃces se conectan con la historia de esclavitud de mis antepasados.
Por todas estas razones, no estaba segura de si organizar una carrera era la forma correcta de abordar la injusticia ambiental de la industria de los pellets de madera. Soy una corredora del sudeste, pero también soy una forastera que intenta organizar un evento en un estado y una ciudad de la que no soy, con gente que necesita mucho más de lo que una sola persona puede ofrecer.

Thomas es oriundo del sudeste y ha pasado años recorriendo las montañas y senderos de la región. Foto: Brendan Davis
La mayor parte de mis dudas desaparecieron una vez que llegó la mañana del evento. La reunión fue pequeña, pero las sonrisas y los abrazos fueron enormes. Todos estaban emocionados de moverse juntos. Quienes iban a correr 16 kilómetros salieron primero, inundando el sendero con el alegre sonido de los pies moviendo las hojas del suelo. Mientras tanto, los corredores de 8 y 3 kilómetros esperaban su hora de largada y observaban la escena. Los niños jugaban mientras los adultos ayudaban a fijar sus números. La Dra. Krystal Martin, una activista local, repartió prendedores con la frase: “Quiero respirar”. A las 9:00 a.m. largamos a los corredores de 8K al bosque. Una hora más tarde, los de 3K tomaron un sendero alrededor del campamento.
Otros miembros de la comunidad aplaudieron desde el costado del camino mientras niños, padres y abuelos caminaban y corrÃan juntos. Algunos de los participantes eran locales de Gloster; otros eran ciudadanos preocupados que condujeron desde otras partes del sudeste simplemente porque querÃan aprender, participar y conectarse. Incluso el conductor del autobús, el Sr. Bradley, decidió unirse. Este vÃnculo multigeneracional es parte integral de la comunidad de Gloster. Ante la peligrosa contaminación del aire provocada por la industria del pellet, todos se preocupan por los demás.

En el autobús hacia la EARTH run, la Dra. Gerri Cannon-Smith, de Mississippi Health Professionals for Climate and Health Equity, ofrece a los jóvenes participantes a una lección sobre las diferentes etapas del cambio climático.
Ni tomar una curva equivocada pudo arruinar el estado de ánimo. Una hora después del inicio me enteré de que un par de corredores de 8K no se habÃan registrado en el puesto de socorro a mitad de camino. Ambos tenÃan experiencia corriendo, pero eran nuevos en los senderos. Me adentré en el bosque, recorrà el sendero hacia atrás y grité al viento, preocupada de que esta experiencia arruinara su opinión sobre el trail running.
Cuando los encontré, ambos sonreÃan y relataron con entusiasmo la experiencia de atravesar lechos de rÃos, trepar por troncos y encontrar vida silvestre. Sus historias me recordaron mis propias equivocaciones en la navegación y la belleza de perderme en estos lugares. Mientras corrÃamos y caminábamos juntos los últimos 5 kilómetros del recorrido hablamos de todo, desde la belleza del bosque y la importancia de protegerlo a la necesidad de mayor igualdad y liderazgo femenino.
La corrida EARTH nunca tuvo como objetivo derribar la industria de la biomasa. Más bien fue concebida como una instancia para generar conversación, una oportunidad para que las personas se conectaran con otras personas que de otro modo nunca habrÃan conocido, una fuente de inspiración para generar conexiones más profundas con estos bosques y un ejemplo de cómo puede ser la acción colectiva.
HabÃa pasado meses preocupándome por el evento, tratando constantemente de explicar a la gente cómo el movimiento con otros puede ser una chispa para el cambio y cómo la comunidad de corredores habÃa tenido ese efecto en mÃ. Escuchar a la gente entusiasmarse por descubrir juntos el bosque y ver los senderos convertirse en el telón de fondo para una conversación significativa fue la verdadera señal del éxito.
Correr no resolverá el complejo tira y afloja respecto de cómo son realmente las industrias y economÃas sostenibles. Pero es una fuente de empoderamiento y alegrÃa. Y en el camino hacia un futuro limpio y equitativo, eso es igualmente importante.
Nota del editor: ¿Quieres apoyar a Gloster y otras comunidades similares en la lucha contra la industria de la biomasa? Visita para donar y obtener más información.
Dra. Krystal Martin
Fundadora de KMartin Group
Fundadora del Proyecto Greater Greener Gloster
“Es importante estar aquà para generar conciencia sobre lo que está sucediendo en mi ciudad natal. Lo que está pasando en nuestra comunidad —los impactos en la salud que están afectando a niños y adultos� merecen ser contados. Necesitamos unirnos en solidaridad.
Me preocupan los problemas de salud [provocados por la planta de pellets]. Mi mamá está aquà hoy y ella ha tenido problemas respiratorios. Mi hijo y el resto de mi familia viven aquà y sus preocupaciones de salud también son importantes para mÃ. Alguien tiene que ponerse de pie, hablar sobre los problemas, alzar la voz por lo que está sucediendo y luchar por la justicia ambiental.
Mi esperanza para el futuro es que podamos reducir la contaminación del aire en la comunidad. También espero una mejor atención de salud. Si vamos a tener plantas dañinas como ésta, entonces también debemos centrarnos en una atención sanitaria de calidad para las personas de las comunidades rurales�.
Kadin Love
Director Regional, JULIAN
“El problema en Gloster es un ejemplo directo de cómo las grandes empresas se aprovechan de las comunidades negras… El trabajo que hemos hecho es apoyar a la comunidad en este esfuerzo concreto y en el acceso a atención médica: lograr que se hagan un chequeo médico completo. Estoy trabajando para crear una coalición de personas que trabajan en contra de la contaminación por biomasa para poner más atención sobre áreas como Gloster y asà obtener el apoyo que estas ciudades no podrÃan lograr por sà solasâ€�.
Jimmy Brown
Director de Medioambiente, Miembro de la NAACPM del condado de Amite y del proyecto Greater Greener Gloster
“Estamos luchando por la salud de la gente en Gloster, especialmente por la de los niños… Ahora siempre llevo mi mascarilla conmigo, porque cuando estoy al aire libre me quedo sin aliento. Se hace difÃcil respirarâ€�.
Jerry White
Expresidente, NAACP del condado de Amite
“Estoy aquà para apoyar a las personas y a los niños de Gloster, porque no quiero que ningún negocio envenene a ningún niño. Quiero hacer todo lo que pueda para ayudar a Gloster�.
Janice Lyons
Presidenta, NAACP del condado de Amite
“Estoy aquà hoy porque tenemos una voz y queremos saber que los ciudadanos de Gloster y del condado también tienen una voz. Nos preocupa el aire y queremos hacer la diferencia. Queremos que la gente se registre para votar y se mantenga conectada con quienes intentan luchar por ellos�.
Jamia Horton
Juventud NAACP
“En este momento somos jóvenes y estamos respirando contaminantes. Y en un par de años más no podremos respirar. Los niños de Gloster deberÃan saber sobre su futuro. Mi abuela tiene cáncer. Lo contrajo cuando empezaron a trabajar [en la planta]. Ella se recuperó, pero mi papá vive a un kilómetro y medio de la planta y acaba de descubrir que tiene cáncer de próstataâ€�.
Naya Black
Organizadora del Golfo Sur de EE. UU., Dogwood Alliance
“[Los bosques] absorben dióxido de carbono de forma natural y cuando talamos nuestros bosques, estamos eliminando esa defensa. Cuando picamos los árboles en trozos pequeños… y cuando esas emisiones se liberan al aireâ€� la gente no quiere respirar esoâ€�.
Jordyn McGahee
Juventud NAACP
“Los jóvenes no saben mucho sobre cómo prevenir ciertas cosas [como la presencia de industrias dañinas]. Este evento es una forma de educarlos sobre lo que está pasando y por qué la gente se enferma. Asà sabrán más�.
Miembro de la comunidad Kelvin Cotton
“Creo que existe un nivel de racismo ambiental porque Gloster es predominantemente negro. [La carrera EARTH es importante] porque genera conciencia. Cuando la gente te ve correr, se pregunta por qué se junta este diverso grupo de personas con cámaras, por qué hay música, por qué hay una feria de salud… cuanto más hacemos, más gente ve nuestra cara, más conversaciones tenemosâ€�.